– caldo? – ti chiedo girando la testa verso sinistra.
– shh – rispondi senza muovere un muscolo.
Mi metto su un fianco e ti guardo nella penombra.
Sei nuda.
Respiri piano.
Il seno si solleva e io ti osservo.
Scrolli la testa leggermente, niente di troppo faticoso.
– che c’è? – chiedo avvicinandomi – non posso guardarti? –
Ti lecchi le labbra per togliere il salato del sudore, prendi un bel respiro.
– così non aiuti – ti dico mettendomi sdraiato di nuovo.
– c’è caldo – dici tu con un sospiro che si spegne nella calura estiva.
– già –
Mi giro a guardarti.
vorrei dirti che mi piacerebbe seguire il profilo del tuo corpo, che vorrei baciarti anche accaldata e sudata.
Ma non approveresti.
Odi il caldo.
Giri la testa verso di me.
I tuoi occhi sono di brace.
Mi sento passare da parte a parte.
– fammi capire come hai fatto a non farmi comprare il condizionatore, perché davvero non capisco, probabilmente mi hai drogata, non ho altre spiegazioni –
– il viaggio che faremo a settembre… –
– e non possiamo permetterci il condizionatore e un viaggio? –
Uno dei vantaggi del caldo è che il tuo tono rimane basso e stranamente poco minaccioso.
Alzi la mano destra e mi fai vedere il dito medio.
Sorrido.
– domani mattina vai a comprare il necessario per tenermi al fresco in questa estate torrida, chiaro? –
Ecco, ora il tono si è fatto un poco più serio e intransigente.
– sì signora! –
– quanto sei scemo –
Alzo le spalle.
– bè, mi ami anche per quello –
Sorridi, leggermente.
Poi torni a guardare il soffitto lontano e bianco.
Mi sporgo sopra di te e ti bacio le labbra sudate e salate.
Per un attimo stai ferma, poi contraccambi il bacio.
Ti bacio poi la guancia e il collo, adoro il tuo profumo.
– sono sudata… – lo dici anche se sai benissimo che non mi interessa.
– ti amo lo stesso… –
Ti sento sorridere mentre mi passi la mano tra i capelli.
– ricordati di domani… –
– aria condizionata amore mio… –
– molto bene – mi dici abbracciandomi un poco.
Ti bacio le labbra e poi mi stendo al tuo fianco, sfiancato dal caldo.
– ci posso andare oggi – propongo.
– no, oggi soffri con me – ribatti tu sorridendo.
Ti passo a prendere una mattina di pioggia, fa freddino per essere a inizio Aprile, ma qualcuno mi disse che le case vanno viste con il brutto tempo: perchè se ti conquistano con il grigiume sei a cavallo quando ci sarà il sole.
– buongiorno amore –
– buongiorno a te – dici tu entrando in macchina con i capelli bagnati e arruffati; ma hai un sorriso che illumina.
– pronta? –
– certo! –
Mi stringi la mano forte mentre guido verso l’appuntamento con il tizio dell’agenzia immobiliare.
– ho un po’ paura – mi confessi mentre parcheggio.
– ci sono qua io – ti dico guardandoti negli occhi – andrà tutto bene, sarà fantastica –
– ok – prendi un bel respiro come fai prima di immergerti in acqua – ce la posso fare –
Scendiamo dalla macchina e il ragazzo dell’agenzia ci aspetta davanti a una villetta nascosta da un muro alto un paio di metri.
Ci saluta da sotto l’ombrello e sorride.
– mi spiace per il tempo –
– fa niente – dici tu – se ci piace così… – e sorridi.
Apre il cancello e ci accompagna lungo la strada che ci porta alla casa, una decina di metri.
Ci dice che volendo c’è la possibilità di ricavare un paio di parcheggi dal terreno in piano, tu ci vedi già ulivi e limoni e aranci.
Mi guardi e sorridi.
E io mi innamoro sempre di più, di te e della casa.
Il portone è di legno, di quelli vecchi, ricoperto da una vernice verde che si scrosta, ma sotto lascia intravedere le venature del legno e mi immagino d’estate a pulirlo e lucidarlo.
Stavolta guardi tu me.
– dentro è un po’ in disordine – dice lui quasi sottovoce, arrossisce.
Bè dentro sembra sia scoppiata una bomba.
Ma va bene.
La luce bianca del cielo filtra da un lucernario che riempie l’ingresso ampio, il pavimento è in legno.
Ci guardiamo attorno.
A destra c’è una sala, ci indica l’agente immobiliare, ci accompagna e si apre un stanza rettangolare, le finestre danno sul davanti e sul lato a est e sul giardino dove ci sono alcuni alberi, forse sono peschi.
Il legno scricchiola sotto i nostri piedi, il ragazzo sembra preoccupato; i vetri sono sporchi, ma le finestre sono alte e lasciano passare un sacco di luce.
Va bene.
Per me è già un sì.
Ti guardo mentre osservi i muri, li sfiori e ti soffermi a guardare fuori; la luce che ti illumina è perfetta.
– di là invece c’è la sala da pranzo e volendo si può buttare giù il muro che la divide dalla cucina –
Ti giri e mi guardi, corri quasi a vedere mentre io rimango indietro, guardo il lucernario che dall’alto del terzo piano manda la sua luce a illuminare l’ingresso; chissà come sarà con la luna piena a camminare qua?
Sbuchi dalla porta della cucina, come una bimba che gioca a nascondino e vuol farsi trovare.
– il muro lo buttiamo giù per davvero e facciamo un tutt’uno con la sala da pranzo, vero? – me lo domandi, ma hai già deciso.
– certo –
Accanto alla porta della cucina c’è un piccolo bagno di servizio, proprio sotto le scale che portano al primo piano.
– e qui? – domandi – cosa c’è? –
– una sala dove hanno messo tutta la roba da portare via, volete vederla? è come la sala accanto –
– se non ci sono problemi mi piacerebbe – dici tu.
Apre la porta e la sala è identica alla precedente, un poco meno luminosa ma ci starebbe bene una libreria.
La nostra.
– biblioteca? – suggerisco da sopra la tua spalla.
– ovvio –
Guardo il ragazzo che sembra già più sollevato, ci porta al primo piano.
Ci sono due camere da letto, un disimpegno che da sopra l’ingresso dove ci può stare un divano per 5 persone.
E poi due bagni.
Sembra una reggia.
Il tuo sorriso è inequivocabile: hai già deciso che questa casa sarà la nostra.
Indichi il piano di sopra.
– è praticamente una mansarda unica che copre tutta la pianta della casa escludendo il lucernario, ci sono un paio di finestre sul tetto e un piccolo terrazzino al centro della pianta –
Ti si illumina il viso.
Saliamo e c’è un enorme sottotetto, ben coibentato, in un angolo ci sono due vasche per la raccolta dell’acqua potabile e poi le finestre illuminano tutto.
L’ultima scaletta in legno porta al piccolo terrazzo che domina il terreno attorno a casa e la vista sul mare è mozzafiato.
Mi abbracci forte, hai le lacrime agli occhi e io anche, ma mi trattengo un attimo, mi sorridi e mi baci leggera le labbra.
Poi guardi l’agente immobiliare.
– dove dobbiamo firmare? –
la notte è sempre stato il momento preferito per noi due. Ma non per le motivazioni classiche… è il momento per stare in silenzio, ad ascoltare il battito del cuore dell’altro, il suo respiro. mi è sempre piaciuto ascoltare il tuo respiro, farlo diventare mio e addormentarsi così. mi piace il fatto che non ci sia luce, che nelle ombre il tuo corpo perda la sua forma e ne acquisti una nuova, più avvolgente, più rassicurante. mi piace seguire le linee della tua pelle, le curve, gli avvallamenti, le piccole imperfezioni. lo faccio con un dito mentre tu respiri. e cambia il suo ritmo mentre percorro i centimetri nudi della tua pelle. Ma la notte è anche stare attaccati con la testa a guardare il soffitto dove le luci della strada si riflettono, tenendosi per mano, senza muoversi; poi, a un certo punto, girarsi e trovare lì, al posto giusto, le labbra dell’altro. e poi sorridere pensando alle cose fatte durante il giorno quando non ci vediamo. la notte è complicità. è stare svegli aspettando che l’altro o l’altra rientri a casa. la notte è tenera, qualcuno potrebbe dire… è vero, anche. la notte è multicolore, perché anche al buio gli occhi si riempiono di luci e colori. la notte è scura, ma dolce come il miele dei tuoi baci.
la notte è il tuo corpo accanto al mio. è la sicurezza che se mi sveglio ci sei. è la bellezza di vederti al mattino, arruffata e assonnata che mi guardi mentre ti stiri. la notte è perfetta accanto a te.
– a che pensi? – – alla notte – – mi piace la notte, specie con te… – – meno male – ribatto sorridendo. – ah, vuoi dormire sul divano e sperimentare una notte senza di me? – – non ci penso nemmeno tesoro –
la notte è il battito del tuo cuore che riempie la stanza. la notte è il tuo respiro accanto a me. la notte… sei tu.
buonasera. è un po’ che non posto un po’ di foto qua sopra, e mi pareva un buon momento per farlo.
lunedì era il mio giorno libero, day off, e così dopo essere andato in palestra la mattina alle 9 (poi vi racconterò che ci faccio in palestra…) ho deciso di godermi la splendida giornata che Genova e un fine febbraio mite mi stavano regalando.
al pomeriggio sono uscito e sono andato a fare due passi a Nervi, sulla Passeggiata Anita Garibaldi.
non vi voglio annoiare con le elucubrazioni che mi hanno invaso la mente, vi lascio con qualche scatto fatto quel lunedì pomeriggio.
buonanotte.
ah, aggiungo una canzone che mi hanno fatto tornare in mente (si dice così?) oggi.
buon ascolto…
Mi sveglio quasi all’alba e non posso dire di aver dormito benissimo.
apro le finestre e il freddo mi aiuta un poco nello svegliarmi, il cielo è azzurro.
sarà una giornata splendida..
mi butto sotto il getto della doccia e resto lì a pensare: come sarà rivederla dopo così tanto tempo?
sarà cambiata?
mi farà ancora lo stesso effetto di qualche anno prima?
la vita è andata avanti, ho incontrato altre donne… poche, a essere sincero.
non sono mai state storie lunghe, serie sì, sono sempre stato uno da storie serie.
non mi è mai piaciuto andare in giro a rimorchiare nei bar o in discoteca.
non che ci sia qualcosa di sbagliato a conoscere le persone così, ma non sono mai stato un tipo così, da bar.
comunque è troppo complicato spiegare che tipo sono, verrà fuori scrivendo…
e mentre mi facevo tutti questi pensieri in testa l’acqua scorreva e io non mi ero ancora lavato.
mi insapono, mi sciacquo ed esco.
per abitudine metto su la moka.
quando sento il profumo provenire dalla cucina mi do uno schiaffo in fronte.
– idiota –
ma il caffè non si butta e quindi riempio una tazzina, ci metto i miei soliti tre mezzi cucchiaini di zucchero di canna e lo bevo ascoltando la radio.
tre cucchiaini, ma pieni a metà, quindi ne fanno uno e mezzo.
sì ho un problema… ma va bene lo stesso.
mi vesto, come al solito una maglietta da adolescente e un maglione caldo, una giacca, la sciarpa e il berretto.
non ci siamo scritti, spero si ricordi.
arrivo al bar con circa 15 minuti di anticipo, ne approfitto per sedermi a leggere il giornale.
– nessuna buona notizia? – la tua voce mi coglie all’improvviso, non ero preparato.
tiro su la testa e sei sempre la stessa.
bellissima.
– ehi… ciao… – riesco a dire a malapena.
– ciao… –
piego il giornale, lo metto via senza staccare gli occhi dai tuoi; quanto mi sono mancati.
non ci scambiamo nemmeno un bacio sulla guancia, sposti la sedia e ti siedi davanti a me.
gli occhi piantati nei miei.
– allora – inizi tu – che effetto ti fa? –
deglutisco.
sono sopraffatto dalle emozioni, dai ricordi che arrivano a ondate lunghe e calde.
sorrido.
– un bellissimo effetto –
sorridi anche tu.
– bene, anche a me fa lo stesso effetto –
per un attimo, uno solo, vorrei rivivere quelle emozioni che qualche anno prima mi avevano fatto battere il cuore come mai aveva battuto prima.
e pensare che eravamo stati più bravi di Ulisse con le sirene.
che forza.
o che idiozia potrebbe dire qualcuno.
– hai già ordinato? – domandi giocando con il portatovaglioli.
– no, non ancora aspettavo te –
– cosa prendi? io un cappuccino e una bella brioche alla crema, o meglio vuota? –
– ottima scelta, io un krapfen alla crema e un cappuccino –
– ah, il krapfen… da quanto non ne mangio uno –
– allora andata, vado a ordinare –
– non mi muovo da qua – dici battendo le mani sul tavolo.
mi giro a guardarti mentre sto ordinando al banco, sono felice di averti rivista.
torno a sedermi.
– allora? – fai tu – che mi racconti? –
non so da dove iniziare.
– ci sono così tante cose da dirti… –
– bè inizia, ho tutta la mattina libera per te – dici sorridendo.
e così comincio.
è quasi mezzanotte del 14 luglio. domani è sabato e poi c’è domenica e poi il lunedì inizio le ferie.
ho un sacco di cose da fare, da vedere, da sentire e voglio andare al mare.
lasciarmi andare su una spiaggia e non pensare.
ecco, il lontananza, si sentono i rintocchi della campana che scocca la mezzanotte; è ora di andare a dormire, ma fa troppo caldo anche se gli occhi si stanno chiudendo da soli…
adesso è già domani. anzi domani è ieri. credo.
fatto sta che volevo scrivere qualcosa di intelligente, ma non mi viene in mente nulla di furbo e quindi andrò a dormire.
“E poi capita che un suono sbatta addosso
come un vento di cristallo,
che si aggrappa a una follia,
prigioniero dello stallo come un mare.
E come l’albero d’autunno lascia foglie sull’asfalto
ad ammucchiarsi contro i muri.
Chi si arrende, senza sonno, senza scorie,
senza volti, quella sfilza di respiri.”
un’ultima cosa, prima di chiudere il pc. sono un poco stanco e quando succede non viene fuori niente di buono in quello che provo a scrivere.
e quindi verrebbe voglia di cancellare tutto quanto e lasciare la pagina vuota, così che qualcuno abbia voglia di scrivere qualcosa.
mi sto sciogliendo, abbasso il volume del pc altrimenti mi vengono a bussare alla porta, vi lascio la canzone di cui sopra.
e voi cosa fate quando non viene fuori niente di buono? cancellate tutto o lasciate che le cose scritte rimangano?
è passato non so quanto tempo da quando ho scritto realmente qualcosa di interessante sul blog.
siamo già a febbraio.
e io mi sono perso.
ho perso tutto quello che avevo dentro.
ho perso la voglia di scrivere.
ho perso la voglia di uscire fuori a fotografare.
è come si fossi messo a camminare lungo un sentiero e, a ogni bivio, avessi preso una strada a caso e adesso non so come tornare indietro.
forse andare avanti sarebbe la scelta migliore. anche se non so cosa ci sia davanti.
non per fare il melodrammatico, ma davvero non so cosa fare. mi sono seduto ad aspettare.
certo che aspettare qualcuno che passi di qui e faccia la mia stessa strada potrebbe non essere la migliore delle idee.
ma non ho idee.
mi guardo allo specchio la mattina e mi vedo invecchiato, stanco, alle volte sfinito.
demoralizzato.
mi sono perso a guardarmi dentro, ho sceso dei gradini e percorso sentieri tortuosi, forse cercando di esplorare nuove idee, nuovi pensieri.
non ha funzionato.
le parole non si mettono in fila da sole. no. ci vuole tempo a scrivere questo pezzo, una lettera per volta, una virgola, un punto. no. non è facile.
ci sono polpastrelli rovinati che schiacciano i tasti del mio pc.
e poi cammino. alle volte con qualcuno affianco, ma poi ci si saluta, si torna a casa, si fanno giri lunghi per non tornare.
e allora mi alzo e cammino ancora un po’, sempre avanti.
la canzone di qui sotto non c’entra un fico secco con settembre.
davvero.
la canzone a dirla tutta mi ricorda l’estate, non so perchè appena sentita ho pensato a te, vi/ti chiederai: ma che c’entra con lei/me?
sono le 23:59 del 21 settembre. primo giorno di autunno e a me viene in mente l’estate, che poi per me deve ancora arrivare che devo ancora fare le ferie (ma questa è un’altra storia).
comunque, tornando a noi, sono seduto alla mia scrivania, la mia gatta sta dormendo sui miei maglioni in un anticipo di inverno, ma va tutto bene. in casa ho 23,5° e si sta bene.
e anche questo non c’entra nulla.
fatto sta che questa canzone da quando l’ho sentita me la sono figurata come colonna sonora.
colonna sonora di un pranzo.
chiudete gli occhi e leggete… ah, no. ok prima leggete e poi chiudete gli occhi, fatelo velocemente, leggete e chiudete gli occhi.
o sennò trovate qualcuno che legga per voi: mi raccomando che abbia una voce suadente, sexy, insomma che sia davvero interessante sentirlo parlare, in modo tale da dimenticare quello che sta leggendo ma vi faccia volare solo con il suono delle sue parole.
se la trovate datele il mio numero di telefono… scherzi a parte, vado avanti.
quindi ce ne stiamo seduti al tavolo di un ristorantino, una roba carina, non impegnativa, con il pergolato di glicine che fa passare i raggi del sole di luglio.
in effetti non c’è una musica di fondo, perchè di fondo ci sono i rumori dei piatti dei vicini, pochi a dir la verità, ci sono i rumori delle posate, dei bicchieri che tintinnano.
se dicessi il battito del mio cuore sarei un inguaribile romantico, ma non lo sento, c’è il rumore del vento tra il glicine che non me lo fa sentire.
vorrei essere un regista, vorrei poter far vedere cosa vedono i miei occhi, ma non ne sono capace e quindi mi sto facendo in quattro (4) per farvelo capire.
il sole è quasi al suo culmine, i raggi inclinati colpiscono il tuo viso, i tuoi capelli chiari, le tue labbra mentre bevi il vino rosso che abbiamo ordinato.
vino rosso sfuso, quello della casa, che è buono e va giù bene, che poi torna su in forma di pensieri e parole che non mi escono dalla bocca è normale
sorridi. e mi fa piacere vedere che lo fai senza sforzo e senza che io faccia battute stupide, sono sempre impacciato quando si sta a quattrocchi. vis a vis.
ma non c’è nulla di cui devo parlare, i momenti impacciati sono ancora da venire, mi godo il pranzo senza pensare al futuro. siamo a luglio, il cielo è azzurro, il sole splende e tu illumini la scena.
seguo i movimenti delle tue mani mentre mangi, ti pulisci le labbra con il tovagliolo di stoffa (ah, quanto mi piace il tovagliolo di stoffa invece che quella cosa impersonale di carta) e poi bevi il tuo vino.
io mangio, ti guardo, sorrido, mi pulisco le labbra e bevo con te, o forse un po’ dopo, che sennò mi perdo qualcosa.
c’è un buon profumo nell’aria, si sta così bene che non viene nemmeno voglia di alzarci, ci rilassiamo un attimo e ridiamo; non ricordo nemmeno di che cosa ridiamo, ma non è quello che mi deve rimanere dentro.
quello che mi deve rimanere dentro sono le immagini che vivo quel giorno.
è talmente bello, si sta talmente bene, che mi pare di stare da un’altra parte; posso quasi sentire il mare poco distante, le onde calme si infrangono sugli scogli: la spuma bianca si ritrae controvoglia dalla sabbia e dalle rocce nere, che paiono ossidiana.
la gente intorno a noi sparisce e siamo solo noi, aspettiamo ancora un attimo e poi ci alziamo.
– il caffè andiamo a prenderlo da un’altra parte – dici tu.
– certo
usciamo, vicini, quasi a sfiorarci. il vento è caldo e sembra di stare in un borgo di mare, da un’altra parte, su un’isola, lontani da tutto.
io con la mia maglietta preferita, tu con un vestitino leggero, estivo, che farebbe arrivare l’estate anche a marzo.
ci manca solo che prendi i sandali in un mano e cammini sulla sabbia davanti a me, lasciando impronte leggere che la spuma cancella poco dopo.
e ti giri, mi sorridi girandoti mentre il vento ti scompiglia i capelli chiari.
sembra un film.
e quando arrivo a casa, quando la giornata è finita sento questa canzone.
il video proprio qua sotto.
e allora al primo giro di basso arrivi tu, il tavolino, il pergolato, il glicine, il sole che fa filtrare i suoi raggi.
il vino e il buon cibo.
tutto quanto. anche adesso che è settembre e i tuoi capelli sono cresciuti un botto.
chissà se esiste veramente quel ristorante in riva al mare?
io intanto provo a mettermi a letto.
sono le 00:44.
– mi piaci –
– lo so –
– dico sul serio –
– lo so –
appoggio la forchetta al piatto.
mi pulisco le labbra dal sugo e bevo un sorso di vino.
e tu sorridi, mi guardi di sottecchio e sorridi.
mi piace.
e lo sai.
– e come fai a saperlo? – ti chiedo guardandoti negli occhi.
sostieni il mio sguardo e ti pulisci le labbra, bevi un sorso di vino rosso e sorridi ancora.
– non sono mica scema –
– mai pensato e mai detto –
– lo so – sorridi ancora.
appoggiai la schiena alla sedia e mi passai le mani tra i capelli incrociando le dita dietro la nuca.
sospirai.
– quindi ti piaccio – non era una domanda.
– già –
so che non si il tipo da giochetti, non ami i sotterfugi o gli inganni.
sei una ragazza sensibile e vera.
bevi un sorso di vino.
deglutisco.
sono in difficoltà.
lo sono sempre in queste situazioni.
le parole mi si inceppano, escono a pezzi, alle volte senza senso.
eppure in testa ho tutto il discorso che Leonardo Di Caprio levati, proprio.
eppure non esce nulla.
– tu? –
ma che cazzo di domanda è? tu?
– io? – fai tu appoggiandoti una mano sul petto.
deglutisco.
– diciamo che non mi piaccio molto, vorrei cambiare un po’ di cose –
sorrido.
– non lo so – aggiungi poi in tono serio.
– ah –
– non riesco a darti una risposta –
– capisco –
non voglio farmi abbattere, non voglio che questo renda una bellissima giornata con te uno schifo.
perché non lo è.
passare del tempo con te mi piace, sennò non passerei al lavoro, non troverei scuse per un caffè o un aperitivo.
– mi spiace – aggiungi tu poco dopo.
– figurati – ti sorrido.
mi sorridi anche tu.
mi piace quando sorridi.
alle volte ripenso a quel pranzo. all’imbarazzo che provai.
ripenso alle volte precedenti, a come mi pareva tu aspettassi qualcosa da me.
una parola, un discorso.
un passo avanti.
e io sempre a nascondermi, a celare (male) quello che avevo dentro.
che cosa buffa. ripensarci adesso.
allora non era così.
c’erano giorni che non sapevo cosa fare, che il tempo non passava o passava troppo velocemente.
mi venne in aiuto una frase che trovai su internet:
«Stare con te o stare senza di te è l’unico modo che ho per misurare il tempo».
– Jorge Luis Borges
ecco cosa provavo, ecco come misuravo il tempo.
era un po’ di tempo che non mi sentivo così.
la cosa mi rendeva, nello stesso tempo, euforico e triste.
vedendoti avrei voluto dirti: “mi piaci”. come se non l’avessi mai detto prima di allora.
e poi quel pranzo segnò una svolta.
mi sentivo nudo e vulnerabile.
so che lo sapevi, che era evidente.
ma un conto è dirlo dentro di me, un conto è dirlo fuori.
un conto è mettere le carte in tavola, tra i bicchieri di vino rosso e i piatti di pasta.
con la brezza leggera che muove la tovaglia e i tuoi capelli, il tuo profumo delicato che mi arriva leggero come un bouquet di fiori primaverili.
mi piaci quando sorridi, anche se adesso un po’ eviti il mio sguardo e io sento che abbiamo, anzi ho, messo una pietra a segnare il sentiero.
ancora non sapevo cosa avrebbe significato.
per una volta mi sentivo davvero bene.
come era tempo che non mi succedeva.
finimmo di pranzare in silenzio, ma era leggero e non pesava sulle spalle.
l’ultimo sorso di vino e poi ci alzammo.
– caffè? –
– uhmm –
ogni tuo sorriso, ogni tuo “uhmm”, mettevano una pietrolina dentro di me, proprio nel mezzo.
mi accorsi, guardandoti, che ce n’era già un bel mucchietto.
– gelato? –
– perfetto –
uscimmo fuori tu, io e il mio mucchietto di pietroline colorate che mi facevano sentire leggero.
erano come i piccoli vetri che si trovano al mare, levigati e trasparenti.
la cosa bella era che era impossibile farsi male.
– che gusto prendi? – ti chiesi.
– stracciatella –
per un attimo ci vidi da fuori, camminare sotto il sole, vicini.
e colorati.
